2008年，三个已经退伍的消防兵各自接到一个陌生电话：“老班长被困在映秀镇，请归队。”
2008年5月12日汶川地震发生时，退伍三年的刘大勇正在贵州跑货车，陈卫东在深圳当保安，张小兵在老家养猪。三人都收到了同样的一条短信，发信人是他们已牺牲的老班长之妻。老班长四年前在火场救人时牺牲，他的父亲独自住在映秀镇。三人没有多想，各自踏上奔赴灾区的路。道路中断，他们背着行李步行几十公里；余震不断，他们在废墟里用手刨人。当他们终于在映秀找到老班长的父亲时，老人已经被困超过50小时。救援过程中，他们回忆起新兵连的日子——老班长教他们叠被子、骂他们废物、替他们扛处分。最终老人被救出，而他们也终于明白：军装脱下后，有些东西永远不会退伍。
没有任何说教，只有近乎纪录片式的克制。三个演员都像真的当过兵。最后废墟上升旗那一幕，不需要任何台词，眼泪就下来了。
根据题材、分类与关联片单延伸。
9.3
昔日的亚洲拳王沦落为健身网红，一个毫无天赋的穷小子却让他决定重返拳台，用一场必输的决战找回尊严。
8.1
我本是九重天上的寒玉仙子，却被打入人间轮回，每一世都要亲手斩杀挚爱的妖。
8.5
一个因偷税而自杀的会计误闯天堂，发现上帝是个糊涂老头，于是他决定贿赂天使来篡改自己的生死簿。
9.4
一位急诊室护士发现，医院里最流行的止痛药其实是新型毒品。
8.9
在宇宙最残酷的“法米拉”格斗大赛上，一个没有异能的普通人靠物理定律打进了决赛。
8.7
1917年西线，一名德军工兵和被俘的英国矿工，被活埋在地下16米的坑道里。
9.5
衰落武馆的最后传人，接下一场不能赢的生死擂台，只为守住一条老街。
8.9
一对情侣在爱尔兰的偏远森林中迷路，却发现有一双眼睛正在暗处注视着他们的一举一动。